子强／文 袁德／摄影

正当摄影师给杜伟拍此照片时，他又惊喜地告诉我，

他发现这个扶手还有改进的地方，或许“第十代”皇宫椅就要降生了。

半夜里，他会冷不丁地跳下床，拿起台灯，蹲在一把皇宫椅旁发呆。每当此时，被惊吓起身的妻子总会习惯性地嚷上一句：“又犯神经吧你！这觉还让人睡不睡啦！”

他不吭声，只用小眼睛瞄了一下妻子全当是一份歉意了。

收工了，他会兴冲冲地跑到木工车间，手里晃着一张图纸。每当此时，近于“崩溃”的弟弟总会喊上一句：“哥，又改啊？你还让不让人休息啦！”

他不吭声，只用小胡子挑起一丝微笑全当是一份谢意了。

他姓杜，名伟，东阳人，北京金典居红木家具公司的总经理。

行业里做皇宫椅的很多，因为它好卖；行业里研究皇宫椅的也很多，因为它好看。但像杜伟这样近乎疯狂研究的就不多见了。

第七代皇宫椅有了“灵魂”

杜伟每晚都会伴着皇宫椅入睡，有时半梦半醒间，眼前会陡然一亮，豁然明朗，随即披衣下床对着椅子连看带摸。杜伟更喜欢画图，走到哪里都会拎着笔和纸，不知何时灵光一闪，便随地趴在个可以支撑纸张的硬物上划拉出一张图来，接着就是逼着他的木工高手弟弟做成样品了。

腿子弯曲度是难点，其分寸全在一瞬之间

杜伟对于皇宫椅的痴迷源于一位老客户的赞赏，这位客户称他走了好几家卖皇宫椅的，最终还是觉得杜伟做得好，一个是因为他的皇宫椅靠背板中截均镶有瘿木，一个是因为靠背立柱与后腿均为一木连作，还有一个是因为雕花全手工完成。客户的褒奖让杜伟来了精气神，从此在皇宫椅上下了狠功夫。每做一次大的改良，他都会给自己的皇宫椅分出“辈分”，发誓要一代更比一代强，算到今日，杜伟称他的皇宫椅已经是“第九代”了。