江南的某个地方有个小镇，镇的中央有一座桥，那条叫“西江”的小河从东向西穿过整个镇子，西河的南岸有一溜古老的街巷，青石板的路面亮铮铮，两旁一字排开着几十座2层楼的木头房子，房子的前面有细长的走廊，落雨飘雪的时候，人们坐在走廊里嗑着瓜子聊着天。

　　青石板的街道不稀奇，木头房子也不稀奇，稀奇的是，几十年前我们一家人在下放的时候曾经在这里借住过很长一段时间。记得，我们住的房子的中央有一根笔直的木柱子，两层楼那么高，直直地顶着房梁，仿佛整个房顶都是靠它撑着。柱子很粗，3个小朋友手拉手才可以将它围起来。那个时候，我们几个小孩整天围着它转圈，围着它躲猫猫，围着它“丢手帕”，围着它打水仗，甚至还用小刀在柱子上刻刻画画。

　　借住了两年之后，我们一家去了真正的农村。

　　去年，同父母故地重游。同样的西江，同样的石板路，同样的木头房子。不同的是，那条老街道已经被政府保护起来，成了著名的古镇古街，街口还修了石头的牌坊，新崭崭的几个大字遒劲有力。细长的走廊摆满了纪念品，每家每户的门口挂着红艳艳的大灯笼，看起来，恍若隔世。

　　来到曾经住过的房子，那一根我们小时候围着转圈圈的“擎天柱”依然故我，只是已经鸟枪换大炮变成了国宝级的物件了，不仅被红色的绒布里三层外三层包裹起来，就连门前也配了保安，24小时不休不眠地守着。镇长告诉我们，这家伙，了不得啊!你们不知道吧?上个月北京来了几位古树木专家，他们可是专门奔着这根木头来的啊。他们用放大镜显微镜仔仔细细地看了3天啊!最后给了个结论，你们猜怎么着?还没等我们追问，他又自顾自地解开了谜底，哎!不得了啊!原来这是根千年金丝楠啊!这么完整这么粗壮这么名贵这么古老的金丝楠木不得了啊!现在市值过亿元啊!要不，我怎么会派保安天天盯着呢?它少了一根毫毛我都赔不起啊!啧啧!

　　噢!我们目瞪口呆地盯着这个红彤彤的圆柱体，耳边回响着老镇长慷慨激昂的声音，心里盘算着，唉!到底是年少不懂事啊!要是小时候咱们除了围着它跑圈，还能干点那个偷梁换柱的大事，那该是怎样的一番霸业啊?到如今，光阴虚度了20载，只能眼睁睁地看着它从废柴变国宝，连近身的机会都没有了。